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Mészáros András kilencvenes évekbeli könyvei-
nek és tanulmányainak címében gyakran játszik
a határ fogalmával (A marginalitás szelíd bája, A
filozófia határvidékén). Joggal teheti, hiszen bő-
ven lehet tapasztalata a határ, az átmenet vagy
éppen az eltorlaszolt átjárás dolgaiban, úgyszól-
ván ez az élete. Az egyik pillanatban irodalmár a
filozófusok között, a másikban filozófus az iro-
dalmárok karéjában. Hol egynyelvű szlovákok-
kal, hol egynyelvű magyarokkal vitázik a (latin-
nal együtt) legalább négynyelvű felső-magyaror-
szági filozófiai hagyományról. Meglehet, köztes
helyzetét nem mindig élvezi, de bizonyos, hogy
nincs módja unatkozni. Az életműről való be-
szélgetés ötlete a múlt nyáron vetődött föl Albár
határában, a születésnapi ünnepségen. Végül
október 3-án ültünk le vagy inkább eredtünk ne-
ki beszélgetni Bélvatán, majd azután Somorján,
Nagyszombaton, Vöröskőn és Modorban.

Mester BBélaa:: Magyarországon felnőtt fiatal, a magyar filozófiatörténet iránt érdeklő-
dő tanársegédként akkor találkoztam először a neveddel, amikor a nyíregyházi an-
tikváriumban valamikor a rendszerváltás éveiben véletlenül a kezembe került első
köteted, az 1980-as Vandrák-monográfia. A beszélgetésre készülődve, mai fejjel új-
ra belelapoztam, és azt találtam, hogy az akkoriban az előszóban és a záró monda-
tokban kötelező kitételeket elhagyva — ezeket Magyarországon „vörös faroknak” hív-
ták akkoriban — ma is használható, idézhető kötetet tartunk a kezünkben, holott az-
óta nemcsak a hatalmi, cenzurális viszonyok lettek mások, hanem a filozófiatörté-
net-írás módszertanáról is jóval többet tudunk, és biztos, hogy részben mást is gon-
dolunk.

Mészáros AAndrás: A Vandrák-kötet szóhasználatában azért még rejtve ott van egy
szókészlet, főképpen a fejlődés fogalma és a különös és általános viszonya köré

A határvidék markáns bája

Mészáros András hatvanéves
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Somogyi Tibor felvétele
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csoportosítva. Bizonyosfajta módszertani naivitással párosult ez, amely jóval ké-
sőbb tűnt el a szövegeimből, végső soron akkor, amikor az Akadémia pozsonyi ku-
tatóintézetébe kerültem, és ott a kutatási témám éveken keresztül az idő problémá-
ja volt a filozófia történetében. E stúdiumok után egészen másként tekint az ember
bármilyen történeti anyagra. A filozófia művelődéstörténeti beágyazottsága is csak
jóval később vált előttem világossá, például amikor a kutatás során szembesültem
azzal, hogy a 19. század első harmada előtt a magyarországi filozófusoknak jellem-
zően teológiai és természettudományos, később filológiai képzettségük is volt a fi-
lozófián kívül, gyakran az egyes katedrák is a filozófia és valamilyen tudomány
együttes oktatására létesültek.

A filozófiatörténeti témát egyébkén „ajándékba” kaptam a magyar tanszéktől,
név szerint Zeman László adjunktustól, aki Vandrákot szakdolgozati témának aján-
lotta nekem. Azután a téma magával ragadott: Vandrák kapcsán meg kellett vizsgál-
ni az eperjesi iskola egészét, azután a többi felső-magyarországi iskolát, majd a 19.
század egész Magyarországának különböző iskoláit és szerzőit, azután az egészet
belehelyezni az európai filozófiatörténet kontextusába — máig sem tudtam megsza-
badulni tőle, persze nem is akarok. Mindig az volt a gond, hogy kikkel lehet ezekről
a témákról érdemben eszmét cserélni. Az akadémiai intézetben főként azok örültek
neki, hogy valaki kutatja ezekkel a témákat, akik szlovák filozófiatörténettel foglal-
koztak, de nem tudtak magyarul, így ismeretlenek voltak számukra az általuk kuta-
tott szlovák filozófusok magyar kortársai, párhuzamai. Ebből a helyzetből azonban a
komoly szakmai opponencia hiánya is következett. (Végül Elena Várossová lett szak-
dolgozatom értő opponense, de a komoly szakmai visszajelzés később is igen gyak-
ran hiányzott.) A magyarországi szakmai kapcsolattartás is elég gyér volt, és néha
kalandos utakat járt be. Ezzel kapcsolatban jellemző egy levél története. Azzal kez-
dődött, hogy a Magyar Filozófiai Szemlének beküldött egyik tanulmányomat az akko-
ri felelős szerkesztő, Lendvai L. Ferenc lehozta, innen lehetett tudni Magyarorszá-
gon a létezésemről, és annyit rólam, hogy a pozsonyi egyetemen tanítok. Jóval ké-
sőbb kaptam egy hiányosan megcímzett levelet: annyi állt rajta, hogy Mészáros And-
rásnak Pozsonyban a Comenius Egyetemre. A levelet Beöthy Ottó írta, azon keve-
sek egyike, akik a nyolcvanas években is foglalkoztak a 19. századi magyar filozó-
fiatörténettel. A levélben kollegiálisan felhívta a figyelmemet arra, hogy azok a
Vandrák-kéziratok, amelyekre egyik írásomban elveszettként hivatkoztam, megvan-
nak, és megadta a lelőhelyüket. A korra és a viszonyokra jellemző, hogy Beöthy Ot-
tó a szerencsésen célba ért üzenet dacára úgy halt meg, hogy sohasem találkoz-
tunk személyesen, pedig ugyanazon a szűk, akkoriban keveseket érdeklő területen
kutattunk, néhány órányi utazásra egymástól.

Onnan kanyarodtunk el, hogy a kutatóintézetben az idő témájának a tanulmányo-
zása változtatta meg a filozófiatörténetről alkotott képemet. Ugyanakkor ez segített
is átvészelni szellemileg a nyolcvanas évek második felét, és felkészülni a rendszer-
váltásra. Ebben az időben írtam a társadalomfilozófiát az idő problémájával össze-
kapcsoló tanulmányaimat, ugyanakkor egyre kevésbé tudtam választ adni arra a
kérdésre, hogy mit lehet kezdeni a filozófiával Szlovákiában. Ebben a válsághangu-
latban, utat keresve kezdtem újraolvasni a 19. századi kultúra szövegeit. Így ért a
rendszerváltás. Ennek a fordulatnak a végiggondolása volt tulajdonképpen A margi-
nalitás szelíd bája és A filozófia határvidékén. Megpróbáltam számot vetni az akko-
ri domináns szellemi hatásokkal (posztmodern, dekonstrukció), és végül, a társa-
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dalmi változásoktól nem függetlenül, a centrum-periféria viszonyának elemzésén ke-
resztül tulajdonképpen az mondhatjuk, hogy tematikában visszatértem a közben
persze alaposan újragondolt Vandrákhoz.

MB:: Nagyon előreszaladtunk. Az első köteteddel kezdtük, mintha csak Vandrák-
monográfusként születtél volna, és máris a rendszerváltásnál tartunk. Pedig az a
szellemi pálya, amit bejártál, egyáltalán nem adódott magától egy csallóközi falusi
gyerek számára.

MA: Az első lökést ezen a pályán tulajdonképpen édesanyám adta meg, akaratla-
nul. Természetesen nem az volt minden vágya, hogy filozófiatörténésznek taníttas-
sa a fiát. Talán családi büszkeségből, talán ésszerű előrelátásból nem volt hajlan-
dó elfogadni, hogy Bélvatáról nem lehet beiratkozni az akkori legjobb hírű magyar
középiskolába, a pozsonyi, úgynevezett Duna utcai iskolába. (A közigazgatási köz-
pont, Somorja magyar középiskolájába kellett volna mennie minden környékbeli-
nek.) Megszervezte a szülőket és addig járta a hivatalokat, míg végül néhány földim-
mel együtt beiratkozhattam Pozsonyba. Itt azonban nem a bölcsészettudományok
felé fordult az érdeklődésem: tanári biztatásra először képzőművészeti pályára akar-
tam lépni. Kétszer jelentkeztem sikertelenül, először Pozsonyba, azután Eperjesre,
szlovák—képzőművészet szakra. Az egész képzőművészeti vénából mára csupán
annyi maradt, hogy a művészet inspirációt jelent a filozófiatörténeti munkában is,
de ez a művészet mára a szépirodalmat jelenti. A sikertelen felvételik maguk után
vonták, hogy valahol munkát kellett vállalnom, amit szakképesítés nélkül csak se-
gédmunkásként tehettem. Egy évig Szlovákia-szerte különböző építkezéseken dol-
goztam egy nagy építkezési vállalat, a Priemstav raktárosaként mint „göngyöleg-fe-
lelős”. Magamtól még bizonyára jártam volna néhány évig az országot, de újabb szü-
lői nyomásra ismét jelentkeztem az egyetemre, ezúttal már a képzőművészi aspirá-
ciókat végleg feladva magyar szakra. Az egyéves raktárosság itt már hasznomra
volt: a foglalkozási rovatba azt írták, hogy „munkás”, ami akkoriban legalább annyi
előnyt jelentett, hogy nem különböztették meg az embert hátrányosan. A véletlen
úgy hozta, hogy az egyetlen filozófia—magyar szakos évfolyamba kerültem, sem előt-
te, sem utána nem indult ilyen Szlovákiában. A végzésig már csak ketten jutottunk,
de kolléganőmet politikai okokból, témaválasztása miatt nem engedték lediplomáz-
ni (Lukácsról szeretett volna szakdolgozatot írni). Az akkori egyetemi közeg hátteré-
vel érthetőbbé válik az is, amit az elején a Vandrák-kötet metodológiai gondjairól
mondtam. A filozófia volt a fő szakom, ebből kellett szakdolgozatot írni, a téma öt-
lete viszont a magyar tanszékről jött, ahol az uralkodó irányzat akkor a strukturaliz-
mus volt, a legfontosabb kulcsszó pedig a műközpontúság. Tulajdonképpen ezt
akartam kezdetben megvalósítani a filozófiatörténet-írásban. Az, hogy az életrajzok,
életanyagok kutatása is fontos lehet, csak majd a Greguss-kutatások kapcsán vált
világossá, e tekintetben később sokat tanultam Miskolczi Ambrusnak a Kossuth
eperjesi tartózkodását feldolgozó munkáiból. Mostanára már egyértelmű számom-
ra, hogy a magyar filozófia története nem írható meg csak a textusok történeteként.
Az ilyenféle kutatásokhoz mindig hiányolt szakmai visszajelzést azonban tulajdon-
képpen csak a magyar filozófiatörténeti összefoglalásomra kaptam meg, különösen
nagy segítségemre volt a könyvemről a Vigiliában megjelent recenziócsokor.

A hhatárvidék mmarkáns bbája 129
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De térjünk vissza az egyetemi évek elejére. Az alapélményt az adta meg, hogy
1968 őszén sztrájkkal kezdődött az első egyetemi szemeszter. Éreztük a hatalom
kezét, hiszen több diáktársamat menet közben kizárták az egyetemről, ugyanakkor
a tanárok közül még sokan voltak a reformerek, és a normalizáció során később el-
bocsátottak legtöbbje is tanított még bennünket az első két-három évben, éppen az
alapozás időszakában. Az egyetemi filozófia nem volt ugyan a prágai szinten, de
olyan professzorok, mint Ivan Kusý (propedeutika), Ján Kocka (a reneszánsz filozó-
fiatörténete), Pavel Cmorej (logika), Vojtech Filkorn (tudományfilozófia), Jaroslav
Martinka (az antik filozófia története), Igor Hrušovský (kultúrfilozófia) mély nyomot
hagytak az emberben, és sokat lehetett tőlük tanulni. A korabeli irányzatok közül ta-
lán a zágrábi praxis-kör hatását érdemes kiemelni, amelyre, mint „élő filozófiára” te-
kintettünk nagy érdeklődéssel. A kutatói, filozófusi beállítódást is el lehetett sajátí-
tani ettől a tanári kartól. Amikor megkerestem Hrušovský tanár urat Vandrákról íran-
dó szakdolgozatom ügyében, tőlem, a zöldfülű egyetemi hallgatótól rögtön azt kér-
dezte: „Tud a témában újat mondani? Mert csak akkor érdemes a dologgal foglal-
kozni, ha tud.” Sokszor nem várt helyről, szokatlan ügyben ért inspiráció. Kocka ta-
nár úr például, akinek megvolt az a szokása, hogy rigorózusan irtotta hallgatói szlo-
vák beszédében és írásában a bohemizmusokat, így a diákok körében szlovák na-
cionalista hírében állt, egy vizsgán rákérdezett, hogy olvasok-e magyar szakirodal-
mat. (Nemleges válaszomra nem is adta meg a jobbik jegyet.) Meglepődtem, elszé-
gyelltem magam, és a vizsga után első utam a postára vezetett, hogy megrendel-
jem a Magyar Filozófiai Szemlét. (Ilyesmi később is megesett: főnököm, az egyéb-
ként vonalasnak számító Michal Topoïský szinte kötelezővé tette, hogy magyarul is
publikáljak.)

A mi nemzedékünket tehát még viszonylag békén hagyták, utolsókként találkoz-
hattunk ezzel a tanári karral. A közvetlenül utánunk, az 1973 őszén kezdő új évfo-
lyammal jutott el a normalizáció az egyetemekre, tanáraink legjobbjai ekkor már az
utcán voltak, és a szlovákiai filozófiai életben hosszú hiátus kezdődött. Az új nem-
zedék lassan találta meg magát, de a legjobbak először az akadémiai kutatóintéze-
tekben, majd az egyetemeken is utolérték magukat szakmailag nagyjából a nyolcva-
nas évek közepére, végére, és a rendszerváltás utáni szellemi életben is megállták
a helyüket.

Ebben a kritikus évben, 1973-ban diplomáztam. Mivel a szakdolgozatom oppo-
nenciája révén ismertek az akadémiai intézetben, és mivel ekkor kezdték létrehoz-
ni az egyetemek „közös alap” intézeteit, bennük filozófiai tanszékekkel, választhat-
tam az oktatás és a kutatás között. Az oktatást választottam, és minden későbbi
rossz egyetemi tapasztalat ellenére sem bántam meg. Ha akkor, pályakezdőként
beleásom magam egy viszonylag szűk témába, valószínűleg minden más filozófiai
problémáról megfeledkezem, míg az oktatás rákényszerített, hogy újra, immár nem
diákként, rendesen átrágjam magam a filozófia történetén, és ezt a tudást rendsze-
resen karbantartsam. Előbb a jogi karra, majd a testnevelési karra helyeztek. Min-
dig sportoltam, közben hosszú évekig néptáncos voltam az Ifjú Szivekben, így elfo-
gadott a kar, és én kihasználtam a lehetőségeket: úsztam, teniszeztem, atletizál-
tam. Ezen az ideológiailag érdektelennek tűnő karon nagyjából békén hagytak, alig
volt ellenőrzés, gyakorlatilag azt csináltam, amit akartam. Én pedig filozófiatörténe-
tet akartam tanítani az előírt marxista jegyzet helyett.

130 Mester BBéla
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MB. Erre a helyzetre emlékszem Magyarországról, a saját pályakezdésem éveiből.
A filozófiatörténet tanítása és művelése jelentett általában kiutat mindenütt a szo-
cialista táborban a szakma számára az értelmes tevékenység felé, de még ez is
gyakran ellenállásba ütközött.

MA: A látszólagos szabadság az én esetemben is visszaütött: beleszaladtam egy or-
szágos ellenőrzésbe. A jelentésben név szerint említenek mint az egyetlent Cseh-
szlovákiában, aki nem tartja be a tanrendet. Ezt követően büntetésként minden mel-
lékes keresettől, óraadástól eltiltottak, ami igen érzékenyen érintett, mert az akko-
ri bérrendszerben igen alacsony alapfizetést kaptunk, és mindenki ilyesmivel egé-
szítette ki a jövedelmét. De nemcsak az anyagi helyzetem volt szorongató, hanem
a szellemi légkör is kezdett szűkössé válni. Az egyetemen töltött oktatói évek első
részében még tovább tudtam lépni a kutatásaimban. Folytattam a szakdolgozati té-
mámat, ledoktoráltam, ennek lett az eredménye a Vandrák-kötet. A nyolcvanas évek
elejét azonban már szellemi válságként éltem meg. Menekülési útként azt találtam
ki, hogy beiratkozom ugyanarra a testnevelési karra levelező hallgatóként, amelyen
tanítok, és sportfilozófiával foglalkozom majd. A kar vezetése vevő volt a tervre, én
pedig felmértem, hogy a felvételi szinteket a különböző kötelező sportágakból a hall-
gatóimnál pár évvel idősebben is teljesíteni tudom. El is kezdtem gyűjteni a téma
szakirodalmát, amikor tíz év egyetemi oktatás után, 1983-ban lehetőség nyílt arra,
hogy átkerüljek az akadémiai intézetbe. Gondolkodás nélkül elfogadtam az ajánla-
tot, és elkezdtem azokat az idő filozófiájára vonatkozó kutatásokat, amelyekről már
szót váltottunk a beszélgetés elején.

Az időfilozófiai vizsgálódások közepette ért a rendszerváltás. Ennek két előzmé-
nyéről kell beszélni, az egyik intézménytörténeti esemény, a másik személyes em-
lék. Főként a filozófusokkal intézményes szimbiózisban élő szociológusokat érintet-
te az a nagy, interdiszciplináris kutatás, amely Csehszlovákia 2007-ben címmel az
1988-ra tervezett pártkongresszus számára készült, és valójában a párton belüli re-
formerek muníciójául szolgált, akik ezen a kongresszuson akartak zászlót bontani.
(A mai közélet olyan figuráira kell gondolni, mint Peter Weiss, a jelenlegi budapesti
nagykövet.) Ezeknek a történéseknek az egyik mellékszínpada volt a szociológiai
szakma belső mozgalma, amely a szociológia társaság újjászervezéséhez vezetett,
pár hónappal a rendszerváltás előtt. A személyes emlék egy véletlen találkozás a
nyolcvanas évek végén egykori tanárommal, Kocka professzorral, aki még a norma-
lizáció során veszítette el katedráját, és reménye sem lehetett, hogy visszakerül a
szakmába. Hirtelen belém hasított az a tudat, amivel persze tényszerűen mindenki
tisztában volt azelőtt is, hogy nemzedéktársaimnak gyakorlatilag a tömeges elbo-
csátások képezte mesterséges vákuum következtében lett mind állásuk. Ebből ere-
dően persze volt bennünk egyfajta bizonytalanság: vajon akkor is elég jó lennék
szakmailag arra az állásra, amit betöltök, ha itt volnának az elbocsátottak is — kér-
dezték sokan maguktól.

E találkozás érzéseivel és a szociológusok szomszédságunkban lezajlott struk-
túraváltásának a tapasztalatával a hátam mögött választottak meg a rendszerváltás
során a megújuló és autonómabbá váló Szlovák Filozófiai Társaság akcióbizottságá-
nak a titkárává. A bizottság feladata volt az 1968—1969-től 1989-ig tartó korszak
áttekintése, a rehabilitációk előkészítése, egyik tagja pedig éppen az említett Koc-
ka professzor volt. A rendszerváltás egyik szomorú tapasztalata lett számomra az
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egykor elbocsátottak egy részéből, tanáraim nemzedékének sok tagjából való kiáb-
rándulás. A javaslatunkra az intézet élére került egykori elbocsátott reformer, Július
Strinka ugyanis azzal kezdte működését, hogy eltávolította a „normalizáció” embe-
reit, többek között régi osztályvezetőmet, Ladislav Holatát, tekintet nélkül arra, hogy
a dicstelen kinevezést követő elmúlt húsz évben ki mit csinált, hová jutott szakma-
ilag. Tiltakozásképpen lemondtam osztályvezetői posztomról, amit az intézet úgy
rendezett, hogy megszüntette az osztályvezetői posztokat. Ez és hasonló esemé-
nyek azonban a személyes konfliktusnál mélyebben, teoretikusan is megérintettek.
A probléma feldolgozásában ismét csak az idő filozófiája volt segítségemre. Ennek
a nemzedéknek, a mellőzöttek nemzedékének helyzetét úgy próbáltam leírni, mint
akik kiestek az időből, és húsz év időtlenként megélt hiátus után ugyanott akarják
folytatni, ahol abbahagyták, nem látván be ennek szinte fizikai lehetetlenségét.
(Ezekből a gondolatokból született például Generációs adottság vagy sorsdramatur-
gia? című írásom A filozófia határvidékén című kötetben.)

A rendszerváltás az egyetem és az akadémia közötti szorosabb együttműködést
is magával hozta, így közös doktori bizottság jött létre, amelynek Zigo professzor lett
az egyik társelnöke, a másik én. Ekkor indult a magyar tanszéken az új hungaroló-
gia szak, amelyen néhány tárgyat szlovákul is tanítani kellett, először erre hívtak
meg. Ismét eltelt tíz év: egy évtizedet töltöttem egyetemi oktatóként, a másodikat
intézeti kutatóként, és 1993-ban ismét visszakerültem a pozsonyi egyetemre, de
most már arra a tanszékre, amelynek annak idején én is a hallgatója voltam. Régi
diákjaként találkozót kértem Zeman Lászlótól, hogy beszéljük meg pályám, eddigi
írásaim ismeretében: vagyok-e olyan szinten, hogy ott taníthatok. Egykori tanárom
őszintén biztatott, amit akkor vettem igazán komolyan, amikor huszonöt évi isme-
retség után kezdeményezte, hogy — miután kollégák lettünk — igyuk meg a pertut.

Mire a tanszékre kerültem, nemzedékváltás történt, kiléptek az aktív korból a ko-
rábbi tudományos minősítéssel rendelkező tanárok. Az akkreditációhoz viszont kü-
lönböző fokozatokkal rendelkező oktatók kellettek, amelyeknek megszerzéséhez
életkoromnál és az előfeltételek teljesítése révén mindig én voltam a legközelebb.
Így 1994-ben docens lettem, előtte, 1993-ban Rudolf Chmel, az akkori tanszékve-
zető kinevezett helyettesévé, majd megkaptam professzori kinevezésemet és két
cikluson keresztül én voltam a Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék vezetője.

MB:: A főképpen magyar szakos tanárokat és magyar filológiával foglalkozó szakem-
bereket képző intézet vezetője voltál, oktatója vagy most is, és közben filozófiai
könyveket írtál, írsz.

MA: Egynegyed státusom azért megmaradt a filozófiai intézetben is, ahol részese
vagyok különböző filozófiai kutatási programoknak. No de tényleg, lássuk a könyve-
ket. A rendszerváltás utáni első kötetemet a szerelemről valójában fogadásból ír-
tam. 1989. november 17-én egy születésnapi buli vendége voltam. Ugye, ez a cseh-
szlovák rendszerváltás napja, mi azonban akkor semmit sem tudtunk arról, hogy mi
folyik Prágában, ráadásul másnap reggel, még mindig tájékozatlanul Magyarország-
ra utaztam, és itt tudtam meg, hogy mi történik otthon. A fogadás egyébként arról
szólt, hogy erről a témáról lehetséges releváns filozófiai publikációt írni megszabott
határidőre. Mielőtt elsodortak volna a rendszerváltás eseményei, a különféle bizott-
ságok és rehabilitációs eljárások, sikerült megírni a témáról egy szlovák nyelvű ta-
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nulmányt, amely meg is jelent. Ezt bővítettem azután könyvvé, valójában könyvterje-
delmű esszévé. Érdekes volt a kötet fogadtatása. A magyar változat recenzense Ma-
gyarországon úgy értelmezte munkámat, hogy valójában új etikát írok, míg a szlovák
verzió recenzense „a legszebben író szlovák filozófusnak” nevezett. Tulajdonképpen
a második, bővített kiadással (2001) lett belőle komoly, a nagyméretű esszét meg-
haladó igényű könyv. Már csak azért is át kellett dolgoznom, hogy a szépirodalmi és
kulturális példák, hivatkozások is kellő súllyal megjelenjenek benne. (Közben régóta
minden szemeszterben meghirdetem a szerelem az irodalomban és filozófiában té-
májú kurzusomat, amelyet a bölcsészkar minden hallgatója fölvehet. Nyilván az itte-
ni oktatási tapasztalataim is alakították a szöveget.) A kötet tulajdonképpen a régi
intézeti kutatási témának, az idő filozófiájának a kidolgozása is. (A második kiadás
alcímében ez explicit módon is megjelenik: A szerelem időiségéről.) Eredetileg egy
sorozat első tagja lett volna, amelyet a halál, a hatalom, a játék, majd a munka és
cselekvés időiségének a kidolgozása követett volna. Azután a soron következő rész-
nek, a halálnak a jegyzetei elszálltak a gépemből, én pedig fatalista módon úgy gon-
doltam, hogy ennek a megírását akkor talán nem kellene erőltetni.

Közben persze, mint a rendszerváltás után a térség sok értelmiségijét, megde-
lejezett a publikációs szabadság. Rengeteget publikáltam, élveztem, hogy végre
mindent meg lehet írni, és filozófus módjára persze világmagyarázatot kerestem.
(Később ezekből az írásaimból állt össze A filozófia határvidékén című kötet.) Itt is
az idő filozófiája volt a sarokpont, amiből kiindultam, amihez viszonyítottam. Legin-
kább a kilencvenes éveket uraló posztmodernhez való viszonyomat kívántam tisztáz-
ni, érzékelve, hogy ez a szemlélet tájainkon gyakran a levegőben lóg, a politikában
pedig főleg nincs vonatkoztatási pontja. Az ironikus posztmodern és az agonikus
modern szemléletet ütköztetve próbáltam megmutatni, hogy ez a térség sok tekin-
tetben ugyanott, a modernitásban van azóta is, bizonyos dolgainkat a politikában
és a mindennapi életben agonikusan, küzdve, azaz modern módra föl kell vállal-
nunk, és nem lenne szerencsés, ha pusztán iróniával próbálnánk megoldani. A ná-
lunk gyakori, időtlenséget implikáló szimbolikus politizálásra sem lehet válasz a
posztmodern irónia. Ismét csak az idő fogalmai kerülnek elő, mint már nem először
pályám során.

MB:: A nagy időfilozófiai ciklus továbbírása vagy az aktuális társadalmi problémákra
filozófiai választ kereső esszék után visszatértél az eredeti témádhoz, a magyar fi-
lozófiatörténethez. Ezen belül láthatóan a „hosszú XIX. században” érzed magad
leginkább otthon. A visszatérés természetesen nem azt jelenti, hogy ismét ugyanott
tartasz újra, mint amikor diákkorodban Zeman tanár úr bogarat ültetett a füledbe
Vandrák és az eperjesiek kapcsán. (Zeman Lászlónak, akitől a felső-magyarországi
iskolai filozófia kutatásához a legfontosabb ösztönzést kaptam — írod 2003-ban
megjelent lexikonod dedikációjában.) Ellenkezőleg: inkább az látszik, hogy egyre tu-
datosabban igyekszel tisztázni azokat a módszertani problémákat, amelyeket a be-
szélgetés elején, első könyved kapcsán említettél. Az a magyar filozófiatörténeti kö-
tet például, amely mindkettőnk keze nyomát magán viseli, már az alcímében fölvál-
lalja a modernitás problémájával való szembenézést: Magyarország és a moder-
nitás. A kilencvenes évek elhalványult, de megőrzött világmagyarázati igénye,
modernitás-értelmezése kapcsolódik itt össze a magyar filozófiatörténeti témával,
nemcsak nálad persze, hanem a kötet minden munkatársánál. Úgy látszik, ebben a
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tekintetben öntudatlanul is szinkronban mozdultunk. Legutóbbi munkáid szintéziskí-
sérletek, összefoglaló munkák, műfajukat tekintve kézikönyvek, amelyekben az idő
filozófiájából és a világmagyarázati igény inspirálta esszékből származó tapasztala-
taid alapján, más metodikával mondod el a magyar filozófia történetét. Ezek láttán
önként adódik a provokatív kérdés: korszakhatárnak, lezárásnak tekinted ezeket az
összefoglalásokat, ami után jöhet valami más? (Mondjuk az idő filozófiájának új ki-
dolgozása, vagy valami olyasmi, aminek eddig nyoma sem volt az írásaidban.)

MA: Jó, akkor először beszéljünk azokról a könyvekről, amelyeket szintéziskísérlet-
nek neveztél: a magyar filozófiatörténetről és az iskolai filozófia lexikonáról. A filo-
zófia Magyarországon (2000) apropóját az egyetemi oktatás adta, erről szóló, a ma-
gyar szakosoknak akkor már évek óta meghirdetett kurzusom anyagát illett egyszer
könyvformába önteni. A munka során szinte azonnal tisztázatlan szemléleti problé-
mákba, némely ponton a kollégák nem várt ellenállásába botlottam. A kötet munká-
latai részben a pozsonyi Filozófiai Intézetben futó kutatási projekt keretében folytak,
lehetett volna a végeredmény közös szerzőségű összefoglaló munka is. (Sőt, a ha-
sonló, nagyobb korszakot átfogó történeti munkákon általában több szerző dolgo-
zik.) A közös szerzőség éppen ezeken a szemléleti problémákon bukott meg. Prob-
léma volt már mindjárt maga a cím. A címválasztással mindenekelőtt Erdélyi János
előtt kívántam tisztelegni. (A bölcsészet Magyarországon minden magyar filozófia-
történettel foglalkozó szerző számára ma is viszonyítási pontul szolgál, még azok
számára is, akik a legtöbb jelenséget másképpen értékelik.) A szóhasználat — nem
magyar filozófia, hanem a filozófia Magyarországon — körüli vita azonban a közép-
európai nemzeti filozófiatörténet-írások legáltalánosabb fogalmi és metodológiai
problémáit hozta a felszínre. Ezeket igyekeztem tisztázni, elsősorban szlovákul, ki-
fejezetten a szlovák kollégáknak címezve a Filozofiában megjelent háromrészes ta-
nulmánysorozatomban, és bár rövidebben, természetesen magyarul is. (Ezt a 2006-
os miskolci konferencián te is hallhattad.) A könyv írása közben derült ki, hogy Ma-
gyarországon a Hell—Lendvai—Perecz szerzőhármas részben hasonló vállalkozásba
kezdett. Érdeklődésünk, addigi kutatómunkánk alapján könnyen megállapodásra
tudtunk jutni egymással arról, hogy én hol fejezem be a történetet, és ők hol veszik
föl a fonalat. Így kerültek a készülő könyveink címébe, alcímeibe a tárgyidőszakra
való utalások: „a 19. század végéig”, illetve „a XX. században”. A kötetek ugyan
más országban, más kiadónál, más szerzőktől és eltérő metodológiával készültek,
együttesen mégiscsak kiadják a magyar(országi) filozófia rövid történetét, Hanák Ti-
bor (és persze a kevésbé szép emlékű Sándor Pál) vállalkozása óta először. Érde-
kes véletlen, hogy az így összeállt filozófiatörténet magyarországi felének a címe —
A magyar filozófia a XX. században — a tárgynak az enyémmel éppen ellentétes fel-
fogását tükrözi, az azóta eltelt idő tanúsága szerint úgy, hogy a magyarországi szak-
mában semmilyen reflexió nem jelent meg ezzel kapcsolatban. (A magyarországi
művészettörténetben, sőt, újabban az irodalomtörténetben például ma már nem
olyan magától értetődő a magyar és a magyarországi jelzők felcserélhetősége.)

A filozófiatörténeti kötet írása közben még nem volt világos, hogy egy sokáig mel-
lőzött, másodrendűnek tartott jelenségnek, az iskolai filozófiának mint a 19. század-
ban születő, úgynevezett nemzeti filozófiák közös filozófiatörténeti hátterének, előz-
ményének a vizsgálata vezethet el módszertani dilemmáim megoldásáig. (Utána
már persze az lesz érdekes, hogy hogyan válnak szét ezek a nemzeti filozófiai ha-
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gyományok, például a szlovák és a magyar, hogyan használják föl és fejlesztik to-
vább más irányokban, más célokból a közös iskolafilozófiai örökséget. És a mai ref-
lexió szintjén az is, hogy mennyire nincsen képe ezekről a folyamatokról sem a szlo-
vák, sem a magyar filozófusok többségének.) Persze az iskolafilozófia szövegei már
korábban, szinte kezdettől fogva érdekeltek, hiszen Vandrák is szinte csak tanköny-
veket írt egész életében. De az, hogy az iskolai filozófiával mint valamilyen önálló,
kutatásra érdemes jelenséggel is foglalkozni kellene, először akkor jutott eszembe,
amikor az 1996-os Böhm-konferenciáról jövet, a vonaton hazafelé megígértem a kol-
légáknak, hogy Pozsonyban is lesz magyar filozófiatörténeti konferencia, és el kel-
lett gondolkodnom a témájáról. (A kolozsvári és a pozsonyi konferenciák egyébként
azt is jelzik, hogy a rendszerváltás után pár év alatt megszűnt a magyar filozófiatör-
téneti kutatások elszigeteltsége, amelyről a beszélgetés elején ejtettünk szót Beö-
thy Ottó példája kapcsán.) Amikor ígéretet tettem a konferencia megszervezésére,
még jóval a magyar filozófiatörténet megjelenése előtt voltunk, mire 2002-ben meg-
valósult, már mögöttem volt a kötet megírásának és fogadtatásának a tapasztala-
ta. Éppen nyakig voltam az iskolafilozófiai lexikon munkálataiban, ami a következő
évben, a konferenciakötettel egy időben jelent meg. A konferencia persze segített
átgondolni a magyarországi iskolafilozófia fogalmát és történetét, de azért a lexikon-
írás ötletében van egy jó adag menekülés a szintézis elméleti felelőssége elől. A le-
xikonforma azt sugallja, hogy még nem vagyok kész a szintézisre, előbb pozitivista
áttekintést kívánok nyújtani. Az általános következtetések levonása előtt meg akar-
tam nézni, hogy mi az, ami létezik a témában, milyen kiadott művekre, kéziratokra
és régebbi történeti munkákra támaszkodhatunk egyáltalán. A munkát fölmérve gya-
korlati okokból a felső-magyarországi iskolafilozófiát tudtam fölvállalni, hiszen jára-
tos vagyok a filozófiatörténeti szempontból fontosabb hazai archívumokban, beha-
tóan ismerem a releváns szerzők életművét és — nem utolsósorban — térben és idő-
ben is lehetséges elérnem a szükséges forrásokat. A végeredmény egy adattár, egy
appendix ahhoz a szintézishez, amit viszont csak az adattár ismeretében lehet majd
megírni. Az egész adattömegben van talán tíz-tizenkét név, akiknek az életművével
érdemes lenne komolyabban foglalkozni.

MB:: Tavaly megjelent a lexikon szlovák nyelvű változata is. Ha jól tudom, a szere-
lemfilozófia után ez a második szlovák nyelvű könyved.

MA: Jól mondod, ez nem a magyar kötet szlovák fordítása, hanem egy jelentősen
átdolgozott új kiadás. A magyar változat tapasztalatai alapján átalakítottam a szer-
kezetét: különválasztottam az intézményeket és a személyeket. Több név van ben-
ne, mint a magyar kiadásban. Ez egyszerűen az idő függvénye, nyolc év alatt termé-
szetesen több adatot tártam föl a témában. Nagyon sajnálom, hogy el kellett hagy-
nom az illusztrációs anyagot. A magyar változatban sok címlap képe szerepel, a
szlovák változat gazdája, az akadémiai kiadó azonban nem közöl képeket kiadványa-
iban. A legfontosabb szellemi újdonság azonban az volt, hogy mindvégig észben kel-
lett tartanom: ezúttal a szlovák kollégáknak írok, akiknek a többsége semmit sem
tud arról, hogy mi történt az iskolai filozófiában a XVIII. század vége, vagyis a ma-
gyar oktatási nyelvre való fokozatos áttérés után, és ezzel a féloldalas tudással je-
lentetik meg a korszakról szóló szintéziseiket. Ami a magyar kultúrában felnőtt ol-
vasó számára evidencia, azt a szlovákok számára mind külön le kell írni, mert szá-
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mukra nem az. Nagyon sokat alakult, finomodott a filozófiatörténeti hagyományra
vonatkozó szemléletem a munka során. Sokat köszönhetek Milan Zigo professzornak,
a szlovák változat lektorának, akivel hosszasan konzultáltunk ezekről a kérdésekről.
Az ő javaslatára módosult a cím is: v bývalom Hornom Uhorsku (az egykori Felső-Ma-
gyarországon). Másfelől viszont rajta tudtam először lemérni a munkának a szlovák ol-
vasóra tett hatását. Zigo professzor a Magyar Filozófiai Szemle szlovák különszáma
részére írott szlovák filozófiai áttekintésében már — amellett, hogy érdemben hivatko-
zik rá — részben érvényesíti is a kötet és konzultációink eredményeit.

A lexikon műfajában persze ennek a más szempontnak, a szlovák olvasó eltérő
kulturális hátterének a figyelembevétele még viszonylag könnyen megtehető, hiszen
jobbára tények, adatok ismertetéséről van szó. Az igazi kihívás e tekintetben az a
munka, amelybe mostanában kezdtem bele: magyar filozófiatörténetet írok szlová-
kok számára, szlovákul. Azt már megírásakor tudtam, hogy a magyar nyelvű filozó-
fiatörténeti kötetnek nem lehet, nem szabad egyenes fordítását adni szlovákul,
mert számukra ebben a formában sok dolog érthetetlen vagy félreérthető. Az átdol-
gozás során nagyon sok mindent át kell majd gondolnom. Mindazt, amivel eddigi pá-
lyámon foglalkoztam, amiben otthonosan mozgok, úgy kell tudnom látni, mintha kí-
vülről, mintegy szlovák szemmel nézném. (Nem is beszélve arról, hogy a már tíz éve
megjelent munkám egyes részeit magyarul is másképpen fogalmaznám meg ma.)
Ennek a munkámnak az átdolgozása már nagyobb elméleti feladat, mint a lexikoné.
Ott elég volt végiggondolni, hogy milyen szerzőkhöz, eseményekhez, intézmények-
hez szükséges kiegészítő információkat, magyarázatokat csatolnom a szlovák olva-
só számára, de a kötet szerkeze a lexikonforma miatt adott volt, támaszkodhattam
rá. Itt azonban az egész kötet narratíváját kell újból átgondolnom. A 19. századi
részben nagy szerepet szánok a szlovák—magyar filozófiatörténeti komparatisztiká-
nak. Alapvető lenne például, hogy egyszer ilyen módszerrel is megvizsgáljuk a szlo-
vák és magyar hegelianizmust. A szlovák nemzeti gondolkodás kialakulásában alap-
vető szerepe volt a felső-magyarországi evangélikus líceumokban tanult hegelianiz-
musnak, de a magyar kultúrában is olyan klasszikusok tartoznak ide, mint Erdélyi
János. Külön-külön a szlovák hegelianizmusról szlovákul, Erdélyiről vagy a hegeli
pörről magyarul sokan írtak már, de a kettőről együtt eddig szinte senki. Mintha nem
is egy időben, egy országban éltek volna ezek a szerzők. A készülő szlovák nyelvű
magyar filozófiatörténet nem számíthat arra, hogy amit nem tárgyal, azt az olvasó
majd elolvassa egy másik könyvből, hiszen nincsenek ilyen könyvek szlovákul. Így
föl kell vállalnom, hogy a történetet elhozom egészen napjainkig. Természetesen
van sok korszak, életmű, amelynek nem vagyok kutatója, szakérője, így a huszadik
századi fejezetek nagyobb része másodlagos forrásokon, az egyes szerzők, korsza-
kok legjobb kutatóinak elemzésein alapul majd, természetesen ezekkel a kutatók-
kal való intenzív konzultációk alapján.

A történet, a magyar filozófia történetének ideiglenes végpontját, voltaképpen a
tervezett kötet utolsó oldalainak félig tudatos előmunkálatait már te is ismered, dol-
goztál is rajtuk. A Filozofia két egymást követő magyar számára gondolok. Mindket-
tőt én kezdeményeztem, az első még 1993-ban jelent meg, a második idén február-
ban. Ez utóbbinak a munkálataiban te is részt vettél, így legalább annyira látod a
nemzedéki és tematikus változásokat, mint én. Ezek azok a körképek a magyar filo-
zófiai életről, amelyeket a szlovák olvasó ismerhet. Idáig, a mai magyar filozófiai éle-
tig kell elhoznom a magyar filozófia történetét, hogy a történeti szövegeket zökkenő
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nélkül követhessék a mai magyar filozófusok szövegei a szlovák olvasó könyvespol-
cán. A Filozofia magyar számainak párdarabja a Magyar Filozófiai Szemle szlovák kü-
lönszáma, amelynek éppen most gondozod a szövegeit. Akartam is kérdezni, hogy
hogyan állsz vele, mert Pozsonyban már érdeklődnek a kollégák az ügy állásáról.

MB:: A beszélgetéssel tulajdonképpen végeztünk is, hiszen az életedben is, a ma-
gyar filozófia történetében is eljutottunk a jelen pillanatig, ráadásul úgy, hogy éppen
ebben a pillanatban találkozik a szlovák és a magyar filozófiai tradíció, amelyet az
imént a kétféle nemzeti hegelianizmussal példáztál. Erről jut eszembe: régebben
említetted, hogy itt, a modori főtéren, a Štúr-szobor mögötti cukrászdában jó kávét
adnak. Márpedig cukrászda dolgában vakon lehet bízni benned. Látod, van parkoló-
hely is, és a teraszon üres asztal. Ott megnézhetjük a Szemle szlovák számát is, a
korrektúra itt van a táskámban.
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